El pueblo despertaba antes que el sol.

El polvo flotaba lentamente entre los caminos estrechos y las  casas de barro agrietado. El viento frío de la madrugada se colaba por  puertas rotas y  ventanas sin vidrio. A lo lejos cantaban los gallos, mientras algunas mujeres caminaban en silencio con cubetas vacías sobre la cabeza, buscando agua antes de que el calor consumiera el día.

En la casa más pequeña, al borde del pueblo, vivía un niño llamado Kito.

Kito tenía apenas seis años, aunque la pobreza hacía que pareciera más pequeña y más vieja al mismo tiempo. Su ropa estaba desgastada, llena de remiendos y manchas de tierra. Sus sandalias ya no existían, y caminaba descalzo sobre piedras calientes sin quejarse.