La propiedad no tiene nada de especial para los estándares de la época de la frontera: una modesta estructura de troncos con una chimenea de piedra, una pendiente de granito que desciende suavemente hacia un lago y una bodega subterránea excavada en la ladera para mantener suministros de frescos durante los sofocantes veranos de los Ozarks.
Es cierto que el complejo de Barrow no merecerá mención alguna en cuanto a su construcción, salvo por su reputación.
Josiah Barrow, el patriarca, era conocido por el pueblo como un hombre de convicciones religiosas particulares e intensas.
En sus escapadas de viaje para abstenerse, había un tono bíblico sobre la corrupción de la sociedad moderna y lo sagrado que debe mantenerse en la familia alejada de la contaminación global.
Los comerciantes y aldeanos aprenden a no entablar conversación con él, limitándose a hacer sus negocios observando cómo carga su carro y dispersándose de nuevo en el bosque.
Su esposa debió de haber fallecido varios años antes en circunstancias que ella misma había registrado con precisión, y tras su muerte, las visitas de Josías al pueblo se hicieron menos frecuentes.
Las hijas de Elizabeth y Mave también tenían opiniones, aunque con menos frecuencia que su padre.
Cuando aparece, generalmente para comprar tela o aceite para lámparas, se mueve por la ciudad como en una fantasía, vistiendo vestidos idénticos a gafas de tela, con el rostro inexpresivo y la mirada baja.
Basta con hacerlo cuando sea necesario, con los votos que los comerciantes suelen querer comprar.
Las mujeres de la zona que intentan entablar una conversación amistosa se encuentran con preguntas que solo obtienen silencio o respuestas monosilábicas.
La esposa de un comerciante dejó constancia más tarde de que los hombres parecían dos hermanos que se aferraban a una lista clara, con todos los músculos tensos, para salir con el ruidoso minero.
Hay algo inquietante en su sincronización, en la forma que se mueve y gesticula como si estuviera en perfecta armonía con la otra, como si comparara una sola conciencia dividida entre dos cuerpos.
En los momentos en que se presentaba la oportunidad de pasar cerca de la propiedad de los Barrows, se comentaba que el lugar siempre era inquietante y silencioso.
No hay conversación ni riesgo, solo los sonidos habituales de las labores agrícolas realizadas en silencio.
La familia Barrow tiene otro miembro, pero apenas lo han mencionado y casi nadie lo ha visto.
Silas Barrow, el Hermano Mayor, había abandonado a su numerosa familia años atrás para vivir en lo profundo del bosque.
